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Sapori resistenti
di Marco Rossi

Dal fascismo alla Resistenza. Che cosa mangiavano (e nhon mangiavano) gli italiani. E i
partigiani.

| sogni dei partigiani sono rari e corti, sogni nati dalle notti di fame, legati alla storia del cibo
sempre poco e da dividere in tanti: sogni di pezzi di pane morsicati e poi chiusi in un cassetto. |
cani randagi devono fare sogni simili, d’ossa rosicchiate e nascoste sottoterra . (Italo Calvino)

L’alimentazione degli italiani sotto il fascismo inizid ad essere scarsa ben prima delle, peraltro
limitate, sanzioni economiche votate dalla Societa delle Nazioni alla fine del '35 in seguito
all’aggressione italiana all’Etiopia. | problemi alimentari cominciarono dal pane, elemento base
della dieta nazionale. Appena salito al potere, Mussolini dovette registrare un allarmante calo
della produzione di frumento e nonostante la cosiddetta “battaglia del grano” 'incremento della
produttivita agricola risulto insufficiente e circoscritto soprattutto al Nord: nel 1933 la farina
prodotta ammontava a 380 grammi quotidiani a testa.

Specialmente al Sud, si ricorreva a surrogati della farina di frumento; il pane era prodotto con
una miscela di farina di lenticchie, d’orzo e di cicerchie.

Ma anche nel resto dell'ltalia, il pane bianco era privilegio di pochi e la propaganda si affrettd a
screditarlo.

Nero e scarso, il pane del Ventennio era per giunta salato, nel senso che era caro in rapporto
ai salari (nel ’26 costava 2,50 lire al Kg); tanto che divento uno dei principali argomenti agitati
dall’opposizione antifascista.

Il giornale «La vie prolétarienne» del 12 maggio '29 informava su come si viveva in Veneto: “Le
notizie da questa regione sono fra le piu tristi. Nessuno o quasi ha lavorato questinverno. Vi e
gente che da anni non ha una occupazione regolare. Vi sono famiglie che per intere settimane
si sono nutrite alla meglio con un po’ di patate lesse. Durante i mesi del gran freddo, erano
installate a Venezia, Padova e Rovigo delle cucine ambulanti per distribuire la zuppa alla
popolazione affamata” .

Nel febbraio 1931 usciva un numero unico clandestino del PCdl intitolato, emblematicamente:
“Pane e Lavoro o la testa di Mussolini”.

Anche la pasta era insufficiente e, per limitare le importazioni di frumento, venne incoraggiato il
consumo di riso che, invece, era in sovrabbondanza. A tal fine la propaganda fascista condusse
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una violenta quanto assurda campagna denigratoria contro spaghetti e maccheroni che vide
scendere in campo il futurista Filippo Tommaso Martinetti ormai in guerra contro la pastasciutta,
incurante dei cortei popolari di protesta che si svolsero a Napoli e del dissenso del giornalista
Paolo Monelli che ebbe a definire la pasta “l'ideale vivanda dei combattenti”.

Autarchia in cucina

In risposta alle sanzioni, 'autarchia entro in cucina, inventando surrogati ed eliminando pietanze
ormai introvabili. Secondo un’inchiesta del Bureau International du Travail del ’37 il vitto di una
famiglia piccolo borghese e operaia era costituito da: “pane e poco companatico a colazione;
minestra abbastanza lunga a mezzogiorno; pane e polenta la sera, con companatico il meno
costoso come baccala, saracche o simili”.

Con I'entrata in guerra fu introdotto il razionamento e la religione del risparmio raggiunse il suo
apice; nelle riviste femminili le donne italiane trovarono ricette per riciclare bucce e torsoli di
mele, gambi di prezzemolo e di cavolfiore.

Nulla andava buttato via, tutto poteva trasformarsi in surrogati; si trovo persino la maniera per
fare la crema senza uova, la marmellata senza zucchero, I'insalata senz’olio e le costolette
senza carne, mentre la farina di castagne suppliva il colore del cioccolato.

Il caffé venne bandito, ma comunque dopo il ’40 era divenuto praticamente introvabile persino
per i benestanti. Circolava solo qualche piccola quantita di caffé non tostato, forse proveniente
dalla Svizzera. Esauriti anche il cosiddetto Caffé Harrar e il té etiopico. Dopo I'annessione della
provincia di Lubiana fu lanciato il t& sloveno Alpakay.

Se, fin dal 40, anche le banane “imperiali” importate dalla ex colonia somala non erano piu
giunte in ltalia, dal ’43 venne a mancare anche la frutta meridionale. La frutta di produzione
locale non era commercializzata oppure aveva prezzi elevati.

Fece la sua comparsa un manifesto murale in cui si vedeva un soldato con casco coloniale
che, battendo una mano sulla spalla di un borghese seduto ad un tavola ben fornita, ammoniva:
“Se tu mangi troppo derubi la patria!”.

Nei ristoranti e nelle trattorie, che lo stato di guerra aveva declassato a mense popolari, per chi
disponeva di soldi il “rancio unico” (minestra, verdura, frutta) poteva riservare succulente
sorprese: la “verdura” dello spartano pasto tesserato poteva diventare tacchino o pollo nascosto
da una montagna di fagioli o piselli.

Ma a partire dal '41, secondo anno di belligeranza italiana, la situazione ando
progressivamente aggravandosi e nelle citta bombardate comincio ad aggirarsi lo spettro della
fame.

“A Parma, il 16 ottobre 1941, scoppid una violenta rivolta in seguito alla diminuzione giornaliera
della razione individuale di pane, ulteriormente ridotta a 150 grammi, sebbene Mussolini, che
aveva visitato la citta pochi giorni prima, avesse promesso di non abbassare le razioni
alimentari: le donne assaltarono un furgone della Barilla che trasportava un carico di pane.

Appena sparsa la notizia, altre donne uscirono dalle fabbriche e formarono dei cortei spontanei
in molte vie della citta; furono le piu politicizzate ad organizzare le operaie e le massaie. Le
donne manifestarono numerosissime e molte di loro furono arrestate (...). La protesta venne
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chiamata “sciopero del pane” e rappresentd un momento importante nella cronologia di sviluppo
del movimento clandestino di liberazione” .

Incubo quotidiano

Nel 43, dopo I'armistizio e I'8 settembre, nelle regioni del centro-nord sotto la Repubblica di
Salo e I'occupazione nazista, il problema dell’alimentazione sarebbe divenuto praticamente
I'incubo quotidiano di tutta la popolazione civile, ma persino per i militari, come dimostra un
notiziario della Guardia Nazionale Repubblicana:

Circa cento reclute che viaggiavano da Sassuolo a Reggio Emilia, risultavano essere fuggite
dalla caserma di Sassuolo perché il trattamento loro usato era cattivo e demoralizzante:
mancata distribuzione del rancio, gavette sporche, mancata distribuzione di coperte, ecc. Percio
rientravano alle proprie case col proposito di non ripresentarsi alle armi prima che I'andamento
della caserma venisse modificato.

Per questo motivo, la radio, il cinegiornale e la stampa di Sald vennero mobilitati per convincere
i giovani a presentarsi ai Distretti, rassicurando che i nuovi arruolati avrebbero trovato da
mangiare. Indicative soprattutto alcune foto e alcune pellicole in cui si vedevano mense fornite e
tavolate con volti sorridenti per il rancio del giorno.

Gravissima la situazione nelle grandi citta, mentre nelle cittadine di provincia e nelle
campagne, grazie alle produzioni locali, era ancora possibile un minimo di nutrizione degna di
tale nome.

| contingenti di merci razionate assegnati alle province erano sovente insufficienti, quasi
sempre in ritardo, molte volte non arrivavano affatto. Ad esempio, “a Padova si rileva
continuamente, da parte tedesca come anche da parte della prefettura, scarsita (...) di sale
(...). Per quanto riguarda i generi alimentari, le carenze piu gravi riguardano i grassi vegetali e
animali” mentre “i contingenti quindicinali di farina di mais e di frumento, di pasta e di riso
arrivano con discreta regolarita all’Ufficio distribuzione generi razionati” .

Diverso invece il caso di una cittadina come Arezzo, come riferisce un’interessante
testimonianza.

“Nell'inverno i piu degli sfollati, nell’agro e nelle colline, si salvarono con le rape e poco pane.
Le rape dette “purezze”, mostrando puntine bruciate dal gelo (delizia dei buongustai) oppure
foglie comuni, erano una delle poche cose che si trovavano, con larghezza; erano ricercate, da
mangiare lessate e, possibilmente, con un po’ di sale; I'olio era un tesoro, i grassi suini
un’eccezione.

Il pane era la cosa che mancava di piu; si era ancora in un mondo segnato dalla sua sacralita,
nel quale costituiva anche la spina dorsale dell’alimentazione.
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Era, invece, razionato per tutti, esclusi agricoltori (proprietari), coltivatori (diretti), mezzadri ed
“avvittati”, i quali trattenevano grano sulle cessioni agli ammassi; questa in un certo senso
logica divisione generava due non logiche conseguenze: in Arezzo e nei paesi i piu mangiavano
pane cattivo, umido, mozzo, fatto con miscele di farina di grano mischiato a semole, a
granturco, a ghiande (si diceva) (...) Invece nelle case delle campagne c’era, di regola, e salve
quelle degli operai-pigionali non agricoli, pane fatto in casa, nei forni privati, buono, ed un po’
piu abbondante che in citta.

Dopo il duro inverno a rape e pane pessimo e raro, accadde un fenomeno strano: la
disorganizzazione totale comportd che ai panificatori non sempre pervenivano le farine
miscelate con granturco, talché, ferma restando la quantita troppo esigua, il livello quantitativo
del pane distribuito dagli alimentaristi miglioro.

Sale: merce preziosa

Questo genero, a sua volta, la possibilita di far incontrare un po’ di pane secco con le verdure e
I'acqua fresca, sale, olio ed aceto e di disporre di «panzanella» (5).

Significativa un’altra testimonianza, sempre riguardante I'aretino, su un pranzo pasquale del
‘44,

La mamma Maria aveva preparato la solita “brodaglia” di minestra, lunga, lunga, fatta con i dadi
Arrigoni, e sul tavolo il pane di granturco, giallo come lo zafferano, delle cipolline “porraie” e un
pochino di mortadella di Bologna (6).

Oltre a quella del pane un’altra carenza fondamentale riguardava, come gia accennato, il sale
ormai divenuto una merce preziosa quanto rara, dato che quasi tutte le saline che rifornivano il
mercato italiano si trovavano al Sud.

Ormai introvabile anche il pepe, come tutte le spezie orientali, vanamente sostituito dalla
“pepina”, un improbabile miscuglio senza sapore, e da qualche ormai vecchia scorta senza piu
fragranza.

“La crisi combinata di sale/pepe mise in difficolta I'allora molto circoscritta e quantitativamente
modesta attivita dei macellai/insaccatori e genero la rarefazione di salumi e salsiccia, e dei
mitici prosciutti, sogno di tutti” (7).

Per far comprendere il valore assunto dal sale, va segnalato il fatto che divenne persino premio
offerto come taglia dai comandi nazisti per la delazione o la consegna di partigiani, dato che i
tedeschi non soffrivano di carenza di sale avendo la possibilita d’estrarlo dalle miniere di
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salgemma in Austria.

Secondo un famoso manifesto a firma Il Comandante delle truppe germaniche, venivano
promessi i sequenti premi: fino a Lire 5.000 e chili 5 di sale per ogni segnalazione che renda
possibile il sequestro di un deposito o di un rifornimento aereo di armi o di esplosivi oppure la
cattura di un ribelle; fino a Lire 10.000 e chili 10 di sale per la segnalazione di un importante
deposito o rifornimento aereo di armi e di esplosivi oppure di un capobanda, e in altri casi
particolari; fino a lire 1.000 e chili 1 di sale per ogni altra utile segnalazione di ribelli, armi
nascoste, rifornimenti aerei ecc . (8).

L’alimentazione partigiana

Se questo era, seppur sommariamente, il quadro generale per tutta la popolazione, si puo
facilmente immaginare che quanti scelsero di andare sui monti a condurre I'aspra guerra
partigiana e quanti rimasero nelle citta a condurre nella clandestinita la lotta armata, dovettero
innanzi tutto far fronte al problema delle loro necessita alimentari.

Sull’argomento € possibile raccogliere numerose testimonianze che indicano, come & ovvio,
una molteplicita di condizioni e di contesti.

Al Nord, nelle Langhe, una prima fonte di approvvigionamento furono i magazzini dell’'ormai
disciolto regio esercito italiano, 0 quanto restava di essi, come racconta Nuto Revelli:

13 dicembre 1943. leri notte puntata a Trinita, per raccogliere almeno le briciole dei magazzini
della 42 armata (...) Conosciamo di fama un tale (...) assai noto nella zona per aver imboscato
quantitativi industriali di viveri e perfino di foraggi. Lo troviamo a colpo sicuro.

lo e Piero ci presentiamo cosi: «Siamo partigiani, abbiamo un camion da riempire, e presto
anche. Fuori i viveri che lei ha arraffato all’8 settembre. Sono roba nostra».

(...) Bussiamo a molte porte (...) senza terrorizzare, anzi, quasi scusandoci per I'improvvisata,
chiediamo che ci restituiscano le provviste dell’8 settembre.

(...) Mollano i viveri, senza tante storie (...) quando abbiamo compiuto una meta del giro, il
Taurus € ormai quasi al completo. Sacchi di zucchero, sale, riso, farina, casse di surrogato, fusti
di cognac e di olio: queste le briciole dell’8 settembre, queste le piccole scorte familiari, dopo
che gli avvoltoi (...) hanno ormai smistato verso la borsa nera le migliaia di quintali dei
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magazzini militari svuotati.

(...) L'asilo & proprio li a quattro passi (...) viene ad aprirci una suorina giovane, spaventata.
«Siamo partigiani, — le dico, — vorremmo soltanto prelevare il sale della 42 armata».

Si rischiara in viso (...) Arriva la madre superiora, con due o tre suore che la scortano da
lontano. Il carico ha inizio. Non lo vogliamo tutto il sale, due sacchi li regaliamo alla mensa
dell’asilo (9).

Successivamente il problema dei viveri venne risolto in vario modo, dall’acquisto presso i
contadini alla requisizione piu 0 meno forzata nei confronti dei proprietari piu ricchi,
dall’esproprio a spese dei possidenti fascisti al prelievo di beni con rilascio di buoni del Comitato
di Liberazione Nazionale.

Inutile negare veri e propri casi di furto, seppur rari e generalmente causato da emergenze, ma
e altresi da segnalare il fatto che spessissimo la popolazione divise spontaneamente il poco
che aveva con quanti erano alla macchia.

In altri casi, nonostante i gravi rischi di ritorsioni fasciste, i contadini preferirono
spontaneamente offrire bestiame e grano ai partigiani piuttosto che consegnarli al’ammasso
imposto dai “repubblichini”.

Fu comunque una “guerra dei poveri”, tanto che nella memorialistica resistenziale ricorre
sempre il riferimento alla fame patita, soprattutto durante le azioni di guerriglia e i ripiegamenti
per sfuggire ai rastrellamenti nazifascisti, come si apprende da alcuni passi del diario partigiano
di Aldo Ferrero:

...Si € consumato il primo pasto, e per di piu caldo, dopo giorni di mirtilli e acqua. Molti hanno la
dissenteria, altri il vomito (...) Quelli che si fanno sentire sono i morsi della fame (10).

Cose analoghe le descrive Giorgio Bocca, anch’egli partigiano in Piemonte:

...il riso stracotto che spesso era tutto il pasto...

Molti reparti rimasero per alcuni giorni senza pane e senza carne, mangiando patate bollite, ma
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continuando a lavorare e combattere.

Il cuoco stana le pentole dai cespugli in cui le ha nascoste e dal campo di avena esce il sacco
del pane (...) Le squadre rientrano nei fienili e posano le armi. Tra poco mangeranno un po’ di
castagne e di patate bollite (11).

Cosi come confermato da Nuto Revelli:

Il problema del vettovagliamento & grave. Lo risolviamo alla meglio: un pezzo di pane nero per
ogni uomo (12).

Ma anche da altri tre partigiani, operanti in zone diverse.

Da nove giorni il rancio di duecento partigiani era cosi composto: cinque pere la mattina, dieci a
mezzogiorno, dieci la sera. Niente carne. Una squadra inviata a trovare farina era tornata senza
farina e con due uomini in meno (13).

Ricordo che il mugnaio Giovanni Madrina faceva il possibile per darci qualche chilo di farina da
polenta. Il vitto era a volte molto scarso: non di rado una fetta di polenta e mezzo uovo a
persona furono il cibo di un’intera giornata (14).

Nostre basi diventarono allora le baite, dormimmo in montagna nei ricoveri per animali (...), il
vitto era scarso, insufficiente (mangiammo tutte le capre della zona e per parecchi giorni
dovemmo nutrirci solo con castagne) (15).

La fame era tale da divenire persino argomento di canzoni, come quella che segue.

Stringiamo la cinghia (16)
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La fame e il piombo

paura non ci fa,

oi cara mamma, oi cara sposa,
stringiamo la cinghia

se fame ci assal,

che ci rinfresca

la neve ci sara.

Tale condizione era talmente condivisa e sofferta all’interno delle comunita partigiane, da
rendere importanti anche piccoli gesti che, in simili contingenze, assumevano valori e significati
del tutto particolari.

Abbiamo appena terminato I'azione che arriva una donnetta con pane, uova e latte: sa che dal
mattino stiamo combattendo, e nel vederci cosi inzuppati dal temporale ha pieta di noi. La
nostra postazione € a pochi metri dalla sua casa (17).

Si distribuiscono i viveri, un pezzo di pane raffermo e cioccolato autarchico.

La razione a me non basta. Chiedo a Nini 'unica scatola di marmellata, la riserva intangibile
della banda: I'apro e a cucchiate incomincio a farla fuori.

Nessuno parla, tutti mi guardano: contano le cucchiate, le gustano.

Tiro avanti senza pieta. Mi sento addosso lo sguardo di tutti, alzo gli occhi a tratti e li vedo
come ipnotizzati.

Sto compiendo una cosa orribile. Anche Livio mi guarda, ma non parla. Tiro giu, un cucchiaio
dopo l'altro, con impegno, come se infilassi delle pallottole in un caricatore.

Domani avro una giornata dura. Se questa forza mi dara un po’ di forza, viva le leggi partigiane
frantumate (18).

lo non sapevo da mesi cosa fosse un uovo. Lui me lo aveva mostrato tutto trionfante. Poi lo
aveva fatto cuocere nell’'unico modo possibile, in acqua bollente, lo aveva diviso in due e me ne
aveva offerto la meta (19).

La mancanza di viveri emerge con insistenza anche nei messaggi scambiati tra i diversi reparti
partigiani: la reciproca richiesta di generi alimentari non ha minore rilevanza dello scambio di
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informazioni e della carenza di armi e munizioni, e il tono non & meno drammatico.
Si rileggano, a titolo d’esempio, questi dispacci:

...Compra quanti piu viveri puoi (formaggio, pane, burro, uova).

...Secondo invio annonario consistente in sette dozzine e mezza di uova, bidone pieno di latte
e mezza forma di formaggio (...) Aggiungo in extremis mezza dozzina di uova.

...Mi spiace di non aver trovato le pagnotte e anche il burro. Per trovare quelle pagnotte ho
passato tutte le case. Formaggio ce n’é, ma vogliono 100 lire il kg. Se ne avete bisogno
fatemelo sapere.

L’approvvigionamento viveri, con 'aumento continuo della banda, diventa problematico. Non
sono mai arrivati cosi pochi viveri (...) come in questo periodo!

(...) necessitiamo di farina, pasta e riso. Per il trasporto pensate un po’ anche voi, requisite
muli finché basta. Preleva tutti i viveri delle tessere. Non parlavi di quattro quintali di farina
arretrata dal panettiere? Prelevali e mandane due quintali a Nino, e tutto il resto qui.

Ma tutto cio al piu presto. Ti ripeto: pasta, riso e condimenti, sono i piu urgenti (...) Vorrei, se
possibile, un po’ di fondi per comperare un po’ di pappatoria (...) Vi mando tutti i viveri che mi e
stato possibile riunire: 2 zainetti zucchero, 2 pezzi di lardo, burro, 13 pacchetti surrogato,
qualche chilo di formaggio.

Pane non ne & giunto e non so se arrivera. Se dovesse arrivare ve lo spedird al pit presto. E
necessario fare la massima economia di viveri: razioni minime, perché non sappiamo se e
quando potremo averne altri (20).

Il cibo era essenziale per continuare a resistere, anche piu delle munizioni. A riprova di cio basti
quanto riporta ancora Revelli:

Rientro con la banda a Torre. Spariti parte dei nostri materiali e viveri. Raduno la popolazione di
Torre, sette montanari in tutto. Discorso chiaro, spietato. Salta fuori il materiale: mancano
ancora una rivoltella e l'unica scatola di conserva.

| montanari accusano un certo S., ma S. nega finché lo minacciano di morte. Tutto ritrovato,
rancio con pastasciutta condita al pomodoro (21).

Il mangiare come rito collettivo

Quando la lotta partigiana consentiva delle pause o la cattiva stagione imponeva dei
rallentamenti delle operazioni militari, il momento del ritrovarsi per mangiare era quello in cui la
comunita partigiana cercava di ricreare una parvenza di vita libera dalla guerra.
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L’aspetto della socializzazione tra eguali nell’atto di dividersi anche il cibo, appare in modo
assai evidente in tutti i ricordi di chi visse quell’esperienza.

La «mensa» e la «sala riunioni» di Paralup sono nello stesso locale, nella stalla piu grande.

In una grangia accanto, la cucina e il magazzino viveri; nelle altre baite, cinque o sei, i dormitori
(...) Qui, nella «sala riunioni», ogni sera si raccolgono a conversare, a ridere, a cantare.

| piu sono giovani, quasi ragazzi, contadini, operai, studenti. Gli ex soldati della 42 armata e gli
ufficiali del disciolto esercito sono pochi (22).

...Altri alimentano un fuoco che fascia divampando un enorme pentolone nero. E la marmitta
che il cuoco si € portata dietro combattendo e camminando. Questa sera la banda avra di
nuovo la sua minestra calda (23).

Torre € il nostro convalescenziario. Attivita limitata ai collegamenti e alle corvées viveri e
materiali. Riposo e supernutrimento.

Acquisto di viveri senza economia, a borsa nera, anche se i fondi di assegnazione se ne
vanno... Zabaglione per tutti, ogni giorno: chi sbatte di qua, chi di la, ne esce un concerto
piacevolissimo. Villeggiatura. Primavera incantevole che riconcilia con la vita (24).

C’e aria di festa, non so per quale ragione. Tutti la sentono, anche il cuoco, certo, che ha
preparato oggi una torta di mele (25).

18 febbraio ('45). Il solito brodo viene eccezionalmente sostituito con tagliatelle, per festeggiare
la giornata del partigiano (cosi almeno ci & stato comunicato dai giornali) (26).

Ma se sulle montagne, quando era possibile, si rinnovava tra i partigiani questo rito collettivo,
nelle citta i combattenti dei GAP e delle SAP, conducevano una vita diversa, ben piu grama,
stretta dalle regole della clandestinita e dell’organizzazione in piccoli nuclei.

Uno dei protagonisti di quella guerra, nelle sue memorie, ha dedicato al cibo solo poche righe.

Compro un etto di mortadella e un po’ di formaggio, poi sorseggio un caffé in un bar...
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Sarebbe piuttosto preoccupante se, nell’attesa dell’agguato qualcuno si fosse recato a fare
provviste in locali pubblici (27).

Il vino

Il vino, come € noto, ha sempre avuto un posto importante nella storia proletaria e non fa certo
eccezione il capitolo della lotta partigiana.

Il vino buono per far tacere la fame, per riscaldare, per dare coraggio e anche per cantare.
Come attesta questa canzone, originaria di una zona della Toscana dove sicuramente la
mancanza di vino doveva essere vissuta quasi come un dramma.

La polenta gialla (28)

C’e un gruppo partigiano
nel garfagnin

che da parecchi mesi
non beve il vin.

Sempre polenta gialla

c’e da mangiar

e guardia sempre guardia
a volonta.

Sul vino bevuto dai partigiani si trovano molti accenni, tra queste qui ne offriamo due.
La prima riguarda un’insolita azione partigiana ed &€ confermata persino da un rapporto, datato
1.5.1944, del Comando della Guardia Nazionale Repubblicana di Arezzo:

Giunge solo ora la notizia che il 18 aprile u.s., in frazione Pieve del comune di Talla, circa 10
ribelli abbatterono la porta del dopolavoro (fascista) con scariche di fucile mitragliatore, e che,
entrati nei locali, consumarono due bottiglie di liquori, lasciando sul tavolo alcuni biglietti da
dieci lire per pagare le consumazioni.

Indi si allontanarono in direzione di Pontenano (29).
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La seconda, narrata da Bocca, sarebbe degna di un film:

Non ho mai visto una guerra cosi strana, dice Alberto, la battaglia del vino. Per sette giorni di
seguito, non abbiamo fatto che sparare e bere. | valligiani piuttosto di lasciare il loro vino ai
tedeschi preferivano finirlo. Ogni paese in cui ci ritiravamo combattendo traeva dalle cantine le
bottiglie piu preziose. Ricordo Ponte Marmora. Avevamo piazzato il mortaio in un prato. Vicino
alla bocca da fuoco e sparse tra le munizioni c’erano una trentina di bottiglie vuote, ma altre
ancora piene sul carrettino col quale le avevano trasportate da Prazzo (...) Arrivo la reazione
nemica, granate scoppiarono poco lontano e pallottole sibilarono nell’aria. Allora, senza
scomporsi, caricarono il mortaio sul carrettino, vicino alle ceste delle bottiglie e, cantando,
presero la strada per Prazzo (30).

Marco Rossi
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